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ヴアレリイの時間意識 1)
岩 同J?? ? 正 邦
ヴァレリイの『カイエj のごく始めの方，第一巻の十頁に，時間についての次のような
記述がある。
「時間。
任意の方法で限定されたひとつの微分的組織があるとする。私は内的変形の数をこの組
織の持続と呼ぶ。可能で共存する最大量の精神の仕事によって特徴づけられる相違の合計
を同時性と呼ぶ。
持続は変形にしか関係しない。それは不確定であり，度外れ sans mesure である。変
形の数を N とする時， D=N=l'ヰJ 2) (下線はヴァレリイ，以下同様)
最後の妙な数式に，ヴァレリイの持続一一時間についての独特な意識が現われていると
思う。この数式は，持続が「度外れJ で，計測されないというところから来る。もし持続
が計測されるのなら，つまり変形の数を一個ずつ数えていくことができるなら，この数式
はD=N=511 となるはずである。それがそうならないのは，この「微分的組織」では，
変形の数を一個ずつ数えていくことは，時間を一刻一刻，瞬間として知覚することであっ
て，持続を知覚することではないからだ。瞬間を連ねていっても持続にはならない。点を
いくら切れ目なく並べても線にならないのと同じである。 Anαlectα という「活字になった
カイエJ の断章にあるように， í瞬間とは，積み重ねても持続を形成しないもの，持続の反
対で，その構成要素ではないJ (3)のだ。従って，或る時間の持続は，変形が生じた後，つま
りひとつの持続が終った後，遡行的にしか知られず，計測されない。その変形の数を N と
すると，遡って一回ごとの変形は士で表わされ，これを n 回加えていくのだから，引用に
ある数式が形式上成立するが，始点が明示されていないから数式としては無意味であり，
また仮りに k=l と置いても， D=N=l となって，ひとつの持続があったと言うに留ま
り，その計測にはならない。「不確定で，度外れ」というのが持続の定義そのものなのであ
る。
同時性の方は， í相違の合計」として明確に計測できるし，知覚もできる。二つ以上の精
神の仕事が「共存J する時，これによって生ずる異なった状態の数が「同時性J だ。たと
えば，或る同じ瞬間に，視覚が或る物体を捕えるのと同H寺に聴覚が或る音響を聞き取る時，
この二つの異なった現象は精神に同時性として感知される。持続は，その渦中にある時は
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計測することも知覚することも不可能で，時間を遡行的に，つまり自己の経験を振り返っ
て表象するのでない限り，精神には結局，瞬間という時間しか感知されないことになる。
これがこの fカイエj の断章から導き出される結論である。
ヴァレリイの文章には瞬間 moment， instant という言葉が多く出てくる。また時間が
moment という形になる状態がしばしば描かれている。たとえば， r内証事j に収められて
いる有名な「ロンドン・ブリッジJ の最後の一節。引用した『カイエj の断章は，実はこ
の一節を思い出させたのだ。これは以前，ロンドン橋を通りかかった時の回想である。ヴ
アレリイは橋の下の水面の光景一一雲の反映を混じえた真球母のような波，浮かんでいる
船の上の様々な動きーーに強く惹きつけられ， I生活の直接的な目的j に向って急ぐまわり
の群衆をよそに，ただ見ることだけに没頭する。 I夢想する人は常に，住み得る世界に背
いて夢想する。彼はその世界への参加を拒む。隣人を無限に遠ざける」。そういう「誇りと
苦悩の入り混むった孤独J の中で，見る力だけが強く作用し，知覚に通常伴なう知覚され
たものの意味づけや概念化の作用を奪われて，ものをその現にあるままの姿で見るという
純粋な視覚の働きに支配された結果，眼に映じる現実が，生活の必要上貼りつけられた符
牒や人間的な意味合をことごとく失なった「裸の現実」と化するのを経験する。そのあと
一一「この時，限界はあるが長さ mesure を持たない或る時間(なぜなら，嘗てあったも
の，やがて来るであろうもの，あるべきはずのもの，それらはすべて空しい符号に過ぎな
いのだから)の続く間，私は現にある私であり，また私の見るものである。ロンドン橋の
上で，存在し，また不在J 0 4) 
この「限界はあるが長さを持たない時間」は，日常生活で普通意識される時間とは全く
異質のものである。日常生活では，人間は知覚よりも概念や符号に多く頼って生活するの
が普通であり，過去や未来という実際には存在しない時間も概念としては保存され，生き
て人に作用する。そしてこれらの概念が生きていることによって，現在という現にある時
間は，孤立することなく過去につながり，未来に続く。常識が時間を過去から未来に至る
「限界」のない「長さ J を持った時間，つまり「不確定で，度外れ」の「持続J として表
象するのはこのためだ。しかし，ロンドン橋で精神が知覚に集中している今，過去も未来
も，およそ現存しない時間はすべて「空しい符号」として精神から消え去っている。そし
て時間は一瞬一瞬過去となって消えていくから，残るのは結局，1長さJ を持たぬひとつの
瞬間 moment ，現に今ある H寺聞でしかない。精神の中を時間は今そういう形で経過してい
るのである。
無論，現在という時間が瞬間でしかないというのは物理的には自明のことである。しか
し，時計とにらめっこでもしているのでない限り，誰も普通は現在という時間をそういう
風には意識していないだろう。人間の時間は時計で測る自然の中の時間ではない。常識に
とって，現在とは現にある時間というよりも，むしろ現に自分のいる時間のことだ。 時間
の概念は自己というものの概念と分ち難い。過去や未来という時間はたしかに実際には存
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在しないが，過去を生きた自分，未来を生きる自分は現在の自分につながり，その中にい
る。時聞が刻々と過ぎ去っていき，それと共に自分の状態も変化していくとしても，その
ために自分が自分でなくなるわけではない。時間が持続として感じられるのは，過去から
未来へかけてのこの自己の一貫性が疑われないためである。時間の持続とは自己の持続に
ほかならぬ。物理的には瞬間に過ぎない現在が「長さJ を持って感ピられるのも，瞬間的
にしか存在しない自己というものはないからだ。
しかし，ロンドン橋のヴァレリイはまさにそういう状態になっているのである。自分の
中に流れる時間が物理的な時間と同一になってしまったということは，その自分自身が時
間と同様単なる物理的存在，ひとつの「物J chose と化してしまったことを意味する。た
しかに自分というものはまだ残っている。しかしそれは過去も未来も持たない現にあるが
ままの自分(je suis ce 伊e je suis )，言い換えればただ肉体だけの存在であり，周
囲の自然物と区別できない。だからそれは自分の見るものといっしょになってしまう(je
suis ce q,ue je vois )。ロンドン橋で， í私」という肉体は存在するが，その中味，主体
概念としての「私」はいない (présent et α bsent sur le Pont de Londres )。主体
として残るのは，現実のすべてを，自分自身さえをも，ただあるがままに見る極めて明附
な意識だけだ。しかしこの意識はもはや人称を持たない。何ものでもない，非人称の私
moi impersonnel である。 moment とは，この明断な意識に見据えられて自分がただ肉
体だけの存在になった時，その自分の中に現われる時間の形だと言えるだろう。
「ロンドン・ブリッジ」で描かれたこの精神の状態が，ヴァレリイの所謂「純粋意識J ，
ヴァレリイが精神の最も根底的な活動の形態と見なした概念につながるものであることは
言うまでもない。純粋意識は，明断さを保つためにあらゆる対象から均等に離脱し，離脱
することによって対象のことごとくを洩れなく看取する働きのことである。ヴァレリイは
レオナルド論の『ノートと余談』でこの意識を精神のあり得ベき極限概念として追求した
が，íロンドン・ブリッジ」ではこれを現実の体験として，具体的な状況の中で、語っている
のである。その具体的状況の中で現われるのが moment という時間だ。意識は時間を乗り
越えることもできょうが，現実の人間には時間は肉体と共に最後まで， moment として残
る。「生きている人々から切り離されたようなJí孤独感J は，その時聞から生ピるものだ。
そしてこれは恐らくヴァレリイが実生活でしばしば経験した状態だったにちがいない。「ロ
ンドン・プリッジJ と同じような状況が有名な f海辺の墓地j の第三詩節と第四詩節でも
描かれている。
Stable trésor , temple ?Minerve , 
Masse de calme, et vis ible réserve , 
Eau sourcilleuse , OEil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous un voile de flamme , 
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o mon silence! ...Edifice dans l'âme , 
Mais comble d'or aux mille tuiles , Toit! 
Temple du Temps , qu'un seul soupir r・ ésume ，
A ce point pur je monte et m'accoutume , 
Tout entour? de mon regard marin; 
Et comme aux dieux mon offrande suprême , 
La scintillation sereine s 色me
Sur l'altitude un d馘ain souverain. 
第四詩節の第三詩句について， P. ピエルタンの卓抜な解釈がある。 5) ピエルタンによ
れば， mon regard marin というのは「私の海の限差し」という意味であり，この眼差
しが私のものであると同時にまた海のものでもあることを示している。そして，私の眼差
しは海に注がれ海を取り囲んでいるのだが，その私がまたこの限差しに取り固まれている
のである。つまり，私と海とが一体になり，区別ができなくなっている。この状態を導く
伏線になっているのが，ピエルタンによれば，第三詩節の偲il という言葉だ。私の眼は
海をみつめている白その海がまた「限J と呼びかけられ， I私の沈黙」と呼びかけられるの
である。これは 「ロンドン・ブリッジ」 の je suis ce que je sUls , je suis ce 
que je vois. と酷似した状態，ほとんど同一の状態だと言えるだろう。ロンドン橋の通
行者と同じく，海辺の詩人も海の壮麗な光景に魅せられ，ただ見ること lユ没頭し，その結
果，見る自分と自分の見るものが分ち難くなり，自分が自分の見るものに，海になってし
まうのである。そしてここでもまた時間は瞬間となって現われる。
Temple du Temps , qu'un seul soupir résume , 
souplr が instant の言わば詩語であることは，下書きではこの語のかわりにより直接
的に instant の語が置かれていたことからも明らかである。息をつく一瞬間のうちにH寺聞
のすべてが要約されるというのは， I私J が今見ることに没頭し，自己の内部が言わば空っ
ぽになって，単に呼吸しているだけの存在になっているからだ。呼吸しているだけのH寺間
はどの一刻も等質であり等価である。だから一呼吸，一瞬間の中に時間のすべてが要約さ
れることになる。さらに言えば，呼吸しているだけの「私」とは，特別な，個人的な存在
ではない。「自然のままにある，普遍的な和'，J 6) である。一個人の身でありながらそういう
普遍性に到達し，そこで慣れ親しむ臼分の状態を表現したのが
A ce point pur je monte et m' accoutume , 
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だ。絶対の象徴である海と同様，自分も今，日常的な自己から脱却してひとりの絶対者に
なろうとしている。「純粋意識」も， íあらゆるものを見て，自分自身は決して見られること
のないJ 7)絶対的存在であり，そういう絶対性への契機となるのが instant ， moment とい
う時間，日常の経験的な持続の世界から逸脱した時間である。しかし裏返せば，それは自
分というものが虚無になる時，ただ呼吸するだけの肉体的存在となる時であり，現実の場
合には「純粋意識J とちがって，この空虚な「見られる自分」も自分であることに変わり
はない。
. Mais rendre la lumi鑽e 
Suppose d'ombre une morne moiti? 
o pour moi seul , ?moi seul , en moi-même , 
Aupr鑚 d'un coeur , aux sources du poème, 
Entre le vide et l'騅駭ement pur , 
J' attends l' 馗ho de ma grandeur interne , 
Amère , sombre et sonore citerne , 
Sonnant dans }'穃e un creux toujours futur! 
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f海辺の墓地J に見られるような，言わば非人材、的自己から人材、的自己への復帰は，日
常生活でもたとえば朝めざめた時に経験される現象である。ヴァレリイにはめざめの状況
を描いた文章が多p。睡眠中，自己という意識は空白になっているから，この空白の直後
のめざめたばかりの意識は，まだ自己という概念をまとっていない純粋な意識であり，そ
れだけ朝という時間はヴァレリイにとって貴重な時間だからだ。それはたとえば『邪念そ
の他』の「朝の考察」のように，まだ自分になっていないこの「普遍的自我」に対する一
種の讃歌のような形をとる時もあるが?)またたとえば『カイエ B.] の次の断章のように，
より現実的に，普遍的自我が人材、を帯び始める状況に焦点をあてる場合もある。
「苦悩一一私があれほど軽蔑した無益で前進しない思考，振子運動の仕返し。
苦悩，私の本当のいつもの仕事。
ほんのわずかでも微光がさすと，私は高みを再建し，そのあとそこから落ちる。
・一日は，夜よりも H音p光で始まる。私はその始まりをベッドからでさえ強く感じと
る。それは私の頭の中でひとつの静けさから始まり，その静けさの中で，ひとつの汚れの
なし吋犬態を通して，あらゆる思考が，まだ単一で、，まどろみ，それぞれがくっきりして，
見えるままになっている。まず，産湯でのような，諦念，明断，至福。早朝は一様な音の
ように存在している。
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やがて，私がしなかったこと，決してしないだろうこと，それらのすべてが身をもたげ，
床の中で名残りを惜しむ私の中に帰ってくる。それは強く，夢のようにしつこく，そして
めざめのように明かるい。私はこれらの動きの愚かしさと正しさを恐ろしいまでに身に味
わう。うんざりするこれらの表示は，無益でEつ真実である。立ち上がって外ヘ出，塵芥
が揺れている街通りでもう一時間をつぶさなければならない。しかも苦痛を未遂のままに
しておかなければならないJ 9) 
「普遍的自我J は「私」という人材、を持たず.r現実に加わらずJ ，10)あらゆるものを均等に
眺め，あらゆることを成し得る可能性を持っている。この無限定な存在から「私」という
個人的な自己に帰る時，思考や判断はこの自己の枠内に限定され，そこから抜け出ること
ができず， í前進しないJí振子運動J に過ぎないものとなる。「私」はこれを「軽蔑」するの
だが，その報いとして，自分がその無益で退屈な振子運動に帰る時， í苦悩」を味わわなけ
ればならない。そしてこの「苦痛J は未遂のままいつまでも続く。その息の根をとめてし
まうことは，振子運動をやめること，もはや日常的自己には帰らないということを意味し，
それは人間にできることではないからだ。意識が現実の外でどれほど明附になっても，人
間は一方で肉体を具えた現実的存在であり，肉体がある限り現実-a寺聞の外へ出ること
はできな p。
既述したように，人間に残るこのぎりぎりの時聞が moment である。それは意識が限り
なく明附になる時の時間だから， í時間のダイヤモンドJ 11)であるにはちがいないが，その意
識と共にあるもうひとりの自分，肉体を具えた現実の自分の生は，その時「無益」となり，
「苦痛J となる。瞬間は， í積み重ねても持続とはならずJ ，ただ単調で物質的な繰り返しで
あり，生きるに値する変化は形成しない。
『邪念その他J の「幽霊」という奇妙な題の次の断章は，そういう moment の空虚感を
語った文と考えることができるだろう。
「私は帰ってくる一一ーすると私には一一自分がまるで幽霊のように帰ってきたように
思われるのだ。
私は思う。ここが帽子やステッキを置いていたところだ。ここに私はいつも座りにきた。
ああ，ここに私の書類やノート一一そしてここの原稿用紙の上に私の子一一ベンを握って….
すべてが奇妙でト， しかも親いヨ一一見つけ出された古い衣服一一四十年前の肖像写真?
しかし，私が書きつけていた思考はどこにあるのだろう。どういうものだったのだろう。
一一魂は，恐らく，自分が今の自分であることの驚きとして， その驚きの生産として解
釈ーできるだろう。今の自分とは，少しばかり自分だったものであり，また少しばかり自分
でなかったものである一一一
翌日は前日の中へ幽霊のように帰ってくる。過去が戻ってくるのではない。現在がそれ
と同じものの中へ帰ってきて，そしてそのことによコて，それを同じものにするのである J 1:>) 
この l設後の段落で言っているのはどういうことか。 前日と翌日の聞には睡眠がはさまっ
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ている。睡眠によって時聞がーというのは自分が一一中断された後，それがどのように
して取り戻されるのかを言っているのだろう。意識が前日眠りに就き，眠ることによって
時間の意識はなくなってしまう。しかしめざめれば， 1翌日」という時間が再び帰ってくる。
帰ってくるというのは「前日」の中にである。睡眠中，時間は空白になっていて，意識に
は眠る前の時間，前日までの時間しかないからだ。「過去」が現在の中によみがえるのでは
ない。意識にとって今がまだ「前日 J であり.だからこの今という時間は「前日J の中ヘ，
つまり「自分と同じもの」の中へ帰ってくるのである。そして「現在j が帰ってくること
によって，意識上前日であった今の時間が現在になる。「時間」を「自分」に置きかえても
同じことが言える。眠りによって，時間と同様自己という意識もなくなってしまうから，
めざめた時，自分というものは昨日までの自分しかな Po 今めざめた意識が昨日の自分の
中ヘ帰ることによって，この昨日の自分， 1自分だったもの」が「今の自分」になるのであ
る。意識にとって，時聞が戻ってくるというのはそういうことでしかな "~o 現在は前日の，
今の自分は昨日の自分の，いず、れも I1姻霊」に過ぎず，そこに現在としての実質があるわ
けではないのだ。
この現在の空虚さが普通は意識されないのは，自己というものは持続の中で知覚される
のがその常態で，この持続から切り離して自分を純粋に今ある自分として眺めることは稀
だからだ。しかし，意識の働きの本質はまさに自分をそういう風に眺めることにあり，何
かの機会にこの意識が働くと， 1魂J は， I 自分が今ある自分であることJ に驚く。「魂J の領
分である欲望，希望，不安，哀惜一一人間の内生活を彩るそういうあらゆる感情は， 1今な
い自分」から生ずるものであり，自分があるがままに眺められる時，霊気楼のように消え
てしまうからである。あると思っていたものが単に錯覚でしかなかった驚きと空虚感，自
己というものの空しさ一一「幽霊」の断章の前半が語るのはそうしけ感覚だろう。そして
この種の感覚は頻繁に経験されることではないにしても，眠りとめざめは日々繰り返され
る現象であり，意識が緊張していれば魂の驚きの機会には事欠かないのだ。もし意識が刻
々と顕在して働いたならどうなるか。『未完の物語』の「スクリーンj という短篇ーーとい
うより覚え書一一一に次のような一節がある。
「アセムは言っていたものだった。私は常に私が各!瞬間にあるところのものだ。私は私
の各瞬間を常と呼ぶ。で，諸君はどうか。他にしようがあるだろうか。言いようがあるだ
ろうか。それは嘘をつくことであり，人が別な風に一一各瞬間とは別なものであると信じ
させようとすることではないだろうか。人は常に二つの聞いた扉の聞にいるのではないか
一一一出たばかりの扉と入ったばかりの扉の間に J 13) 
扇は二つだがその問に空間はない。現在一一一瞬間とはそのように実体のない影に過ぎな
いのである。そしてそれは，その瞬間と共にある現にある自己，肉体もまた影のようなも
のでしかないことを意味する。現実生活はこの虚無に到底耐えられないだろう。しかも意
識の透徹の及ぶところこの状態は必然の帰結であり，その空しさを償おうとすれば肉体自
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身が生命の昂揚を創り出すしかない。それが f魂と舞踊j のダンスという行為の意味だ。
ダンスにおいて，肉体は絶えず運動とリズムに刺激され，蹴動し，熱狂する。影に過ぎな
い瞬間がここでは熱気と陶酔に満たされる。「現にある」空虚な時間は，一瞬一瞬がリズム
と形に彩られた虚構の時間に変貌する。しかもその虚構を創り出すのは「現にある」肉体
であり，肉体はこれによって，あたかも地上を焼き尽くして上昇する燃えあがる炎のよう
に現実の外へ脱出しようとするのである。
「それにしても， :[:)':b'炎よ。……激しくて神聖なもの……
しかし，友よ，炎とは何だろう。まさしく瞬間そのものではないか。一一瞬間の中にあ
る狂熱，喜び，激烈-…・・炎とは，天と地の間にあるこの瞬間の行為なのだ。おお友よ，鈍
重から精妙ヘ移るすべてのものは，火と光に包まれたl瞬間を通って移る……/4)
明日析な意識のもとで現実は空虚な瞬間と化する。それを逆用して，まさに瞬間でしかな
い肉体によって現実を越えようとするのがダンスなのである。肉体というこの最も現実的
なものは，踊ることによって「純粋意識J と同ピ< íあらゆるものの外l日ヘ，自分自身の
外へさえ出ょうとする。 moment とはそういう時の時間だ。
ところで，純粋意識といいダンスといい，いずれも moment が持続と戯然と分離して現
われる極端な場合である。しかし，意識の現実的な形は，瞬間から持続へ，持続から瞬間
へと揺れ動くその動きの中にあり，そこにこそ求められるべきだろう。意識のそういう動
きはあの曜大な f カイエJ でつぶさにたどられている。次にはそれを検討した Po
注
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